发现盘尼西林的奇特经过

你每次呼吸、饮食、嗅到或触到一些东西时，你身体的防御机能就起而工作，保护你的血管不受有害的细菌所侵。漂浮在血管里的亿万白血球实行攻击、吞噬和消化任何入侵者。但是直至近代，身体的奇妙卫生巡逻队才为人清楚了解。

本世纪之前，手术伤口传染曾造成医院内的多宗死亡。原来，那是在手术时切开部位被细菌侵入以致血液受毒所致。染污了的外科用具、衣服和未洗的手在这方面也有嫌疑。因此在手术进行时，用具消毒、卫生方法和消毒剂的普及遂挽救了不少生命。化学药品如石碳酸（苯）、杂酚皂液和碘酊被用来遏止细菌在体增长。但这些发现仅能获致部分成功，因为消毒剂只能遏止细菌在体外增长。

但医生最需要的却是一种体内消毒剂，能够把已经在体内建立病巢的细菌扑灭，但却不致对病人有害的发现。这种体内消毒剂可能发现吗？

微生物的世界

一匙沃土含有数以百万计的细菌和霉，并且不断繁殖。它们作着无休无止的生存斗争。有些凶猛侵略的细菌为了杀灭竞争对手而放出微量的剧毒。这种毒素称为抗生素。因此，当不同的毒素从不同种类的细菌提炼出来时，就可获得种类繁多的抗生素。

例如，某种细菌侵入了体内。今日以特定的抗生素处方治病也许相当容易。可是甚至近在1920年代，从细菌提炼出特定抗生素和将之注射入血管作为体内安全消毒剂这项主张曾受英国医药界所反对。一般的意见认为任何攻击细菌细胞的物质决不能同时对人体细胞无害。可是，有一位医生却独排众议。

出生于苏格兰而在伦敦业医的亚历山大·佛来明曾以大半生时间研究细菌传染和使用抗生素问题。他在1922年作了一项特异的观察。他以试管藏水并混入一批无害的细菌使水变成奶白色，这时他加入了一滴人泪。几秒钟后，奶白色的水就变成澄清！显然人泪含有化学物质，能以惊人速度杀灭细菌。他称这种物质为“溶菌酶”(Lysozyme)，因为它能“溶解”(Lyse)细菌。

可是，溶菌酶却证明令人失望，因为它的效用只限于杀灭无害细菌，对造成疾病的细菌却无能为力。但这项发现却非常有价值，它使佛来明领悟到一项人类抗病的全新原则——以无害的化学物质杀灭细菌。这项原则为他在六年后的类似发现铺路。

历史性的发现时刻

1928年，佛来明在实验室内以玻璃浅碟培养葡萄状球菌，这种细菌是疔疖的病原。他的一位旧友皮里士前来探访，与千百万人生死存亡有关的事情就在这时发生了。佛来明在和皮里士谈话之际揭开了几个培养器的盖子。突然，他停止了谈话。观察过其中一个培养器一会儿之后，他以平时的泰然自若口吻说：“奇怪……”培养器像平时一般长出霉来，但周围一带的葡萄状球菌殖民地却已消失了。它们非但没有形成不透明的黄块，反而看来像点滴的露珠。

佛来明推断这是霉所生出的物质使细菌散开和加以分解之故。今日我们的这种物质便是盘尼西林，是医学上的革命性药物。它的成因是适当的芽胞从空气中落入适当的培养器内，这的确是偶然中的偶然。

佛来明于是进一步在肉汤的表面上培养青霉素（它同样出现在柑橙、发霉面包、成熟的芝士、腐烂的水果上）。霉素吸收养分和放出抗生素。经过数日之后滤出成为原液，佛来明将之命名为盘尼西林。

他在试管中培养的霉液能杀灭淋菌、脑膜炎菌、白喉菌和肺炎菌。而且，最重要的是，它对人体无害！佛来明向医学界人士指出，它可能成为最理想的杀菌剂。但听众的反应非常冷淡。他们坚决地认为，细菌一旦在人体内建立病巢，就不是任何化学物质所能达到的了。

由于佛来明和助手们未有充分技术去处理与提炼纯净盘尼西林有关的化学难题，实际上要等待8年多之后才能加以发展。盘尼西林这时似乎已被人遗忘了。

盘尼西林的提炼

1939年，由于兵士在战场上染病者多，两位擅长医学和化学方面的科学家，福楼雷和柴恩奉派在英国共同研究细菌性对抗作用。他们在研究中读到佛来明所著的有关溶菌酶和盘尼西林的作品，不久，他们以培养液从事提炼工作，经过多次失败之后，这种难于捉摸的化学物质终于以稳定的粉状形式提炼出来。

当四头病鼠获得治愈时令人大感兴奋。后来，在1941年，第一个人获得治疗成功。正如一位科学家报道说，“盘尼西林的效果近乎奇迹。”据示范表明，盘尼西林即使释稀一亿二千万倍，杀菌效力依然不失。这是几乎难以置信的事！

由于战时有许多难题，福楼雷携同他的珍贵霉素从英国迁往美国伊利诺州的皮奥尼亚。佛来明的霉素不宜于大量生产盘尼西林。经过广泛研究的结果，甘乃斯·尼柏博士的一位助手，被锡名为“霉素马利亚”的马利亚·亨蒂从腐烂的甜瓜中发现合用的霉素。从它所培养出来的霉素此后就成为盘尼西林的主要来源。不久，盘尼西林遂在多个国家中大量生产，而佛来明、福楼雷和柴恩也在1945年获颁诺贝尔医学奖。

难解之谜

“奇怪！”这句话是佛来明在1928年用来形容他从培养器中所见的难明现象的。看来难以置信的是，许多科学家，包括佛来明本人在内，想使同样的事再度发生而无法成功！福楼雷爵士说，“这是医学上所发生的最幸运事件之一。”三十六年之后，朗奴·希利教授为了解开这个谜而从事一连串的复杂实验，并确证在佛来明实验室中所发生的事是极之例外的现象。

1971年，柴恩爵士概括当时的科学见解说：

“佛来明所观察得到的现象看似简单易明，但事实并非如此，很少人能察觉和了解到其中的复杂性，事实上需要有多种最不寻常的情况同时发生才能造成这种现象。”

其他的人则认为佛来明曾经误解和误会他在实验器上所见的现象，因此不能以佛来明所认为的发生经过来再度使其发生。流行于医学界的惊人救生良药盘尼西林究竟是何人、何时及如何发现的，这项疑问的最终结果仍然保留未决。

盘尼西林的危险

盘尼西林施用在没有过敏的人身上是没有副作用的，但有过敏症的人却会发生皮肤疡肿或呼吸困难。少数的人会陷入休克状态甚至死亡。盘尼西林并不是万灵药。它对许多普通疾病全无效用，包括伤风在内，因为抗生素对病毒造成的传染病是无效的。它只能对抗由细菌传染的病。可是，1980年1月10日的《科学世界》却评论到许多医生使用抗生素仅是为了“安全和事先防范细菌传染”而已。

由于它的声誉之高，不少天真的病人要求使用盘尼西林，他们相信盘尼西林能使疾病速愈，同时，令人感到遗憾的是，有些医生也太易处方使用它。美国德州西南医科大学内科助理教授兼达拉斯退伍军人管理局医院传染病科主任占士·史密夫博士劝告说，“我在未作培养检查之前决不使用盘尼西林。保健当局提出警告，从整体人口的观点看来，广泛和不必要地使用盘尼西林是最不可取的，因为这样行使本来可被杀灭的细菌培养出抵抗盘尼西林的力量以致有蔓延起来的危险。”华盛顿大学微生物学和医学教授史丹利·霍高博士评论说：“滥用抗生素若继续下去，我们便要付出代价。”他在评论抗生素目前需要抵抗多种超级细菌时说，“我们未能确知是否时常备有可供选择的适当药物。”有些医生只限于在必要时使用抗生素，而且不是时常处方。若干国家现正考虑以它为最后关头所用的药物之一。除了医生处方之外，不应使用盘尼西林。

盘尼西林具有杀灭多种致命传染病细菌的特强能力，以及它在发挥力量时不致伤及人体的防御机能，使它成为今日的特效药之一。人类怎样偶然发现这种药物确是一件异事。这件事没有人确知其详！