子宫——我们第一个奇妙的家
你的第一个家是个多么奇妙的地方！温暖、舒适，丰富的养料预备齐全。这个家既安全又稳妥。
有多个月的时间，你在这个家里发育和成长。不久，你的居所却变得越来越局促，直至有一天你感到简直难以动弹。那时你可能还要倒头而立！到了这个时候，你突然感到有一股强大的力量推挤你，把你推出家门，蓦然闯进这个寒冷、喧嚣、光亮的外间世界。
你已无从记起这项经历吗？你无疑已忘却了。但你的生命实在幸赖于这个奇妙的栖身之所——你母亲的子宫。子宫的设计无懈可击，对你真是照顾周到。它为一个发育中的胎儿提供一切所需的培育和保护。因此，何不重返昔日的故居，到你第一个奇妙的家——子宫，旧地重游呢？
欢迎光临
你的生命大概就是在前往这个美好的家的途中开始的。你母亲的一枚成熟卵子从一条称为输卵管的管道缓缓而下，这时，你父亲的千百万颗精子也在同一管道内力争上游与这枚卵子相遇。终于有一颗精子成功地使卵子受精，至此你的生命便告开始了。
在这时候，一切为了迎接你来临的工夫均准备就绪了。子宫的内壁（子宫英文是uterus, 拉丁文uter, 就是“袋”的意思）也都作好准备了，它里面充满养分。子宫内壁增至正常厚度的两倍，而且外层变得柔软，像海绵一样富有弹性。
大约三、四天后，你穿越了新居的门槛。对你来说——那时的你只有针头般大小，由数十个细胞群集而成的囊胚——这个新居看来大得像个向四周延展的洞穴。可是，里面的空间其实是颇狭小的。事实上，子宫是个中空的器官，外表平滑带粉红色，形状和大小像个倒转了的梨子一般。
这里便是你在接着的270天左右所居住的家了。母亲会供应你在生长和发育上所需的养分，甚至不惜牺牲本体的养分也要先满足你的需要，直至你出生为止。你的母亲要在成孕数星期后才留意到你的存在。此后，还要再过三、四个月，她的腹部才隆起到为人所注意。
一旦进入子宫内腔，你还要在那里浮游三天，最后才附在子宫内壁之上。从囊胚分泌出的酶会消化柔软的子宫内膜的表层细胞，这样，你便在这柔软舒适的住所安居下来。假若一枚未受精的卵子栖附其上的话，子宫最终会把它排斥出来而成为月经。
应付排斥
此时会有许多奇妙的过程不断进行以确保你能够在母亲的子宫内安然居住。其中之一是，你需要获得保护免受母亲身体的免疫系统所排斥。科学家仍然纳罕何以母体不将你视为一个外来侵略者而攻击你。在正常的情况下，这个复杂的排斥系统对任何外侵者会即时作出反应。然而，你最终会长大成为一个体重达数磅的巨大外来物体。何以你竟能免受围攻呢？
布里斯托尔大学研究员戴维·比林顿解释说：‘最重要的因素是在母亲和胎儿之间存着一道壁膜。这道壁膜有效地阻隔了母亲和胎儿间的互相交流。’他所指的是包围着胎儿的一层称为滋养层的细胞层。这个阻隔物防止你和母亲有任何直接的接触。但何以母体的免疫防御系统又不把这滋养层视为外来细胞而加以攻击呢？迄今这仍然是个谜。我们若获悉这问题的答案，同时也会有助于我们了解何以若干怀孕事例会以流产告终。——请参阅第30页附框。
滋养、孕育进行不息
试想想你在成孕的初期是何等渴求滋养。你在受孕后的首八个星期内，你的体长较成孕时增长240倍，而体重则增加了100万倍。最后，你诞生时的体重将是成孕时的24亿倍，届时你那令人啧啧称奇的居室要胀大得像个气球一般才能够容得下你。这个时候，子宫的重量较未怀孕时增大了16倍，但在临盆后的数星期内，子宫便会差不多回复至本来的原状。在受孕后的头三个月内，你身体的基本形貌已依稀可辨，各器官和神经系统亦准备就绪，可以进一步发育。
羊膜液囊在较早时候早已形成了。这些液体使子宫变得像个软绵绵、有温度调节的游戏室一样。因此，在随后的三个月里，你可以在其中翻动或玩耍。借此你可把自己的肌肉锻炼得更加结实，以致一旦离开了液体囊中那种无重状态后，也能适应自如。你也许为了获得滋养而吞咽羊膜液。这些液体在每隔两、三小时会自行补充过来。
囊胚的外壁长出了一些复杂的细胞组织，称为胎盘（拉丁文的意思是“平块”）。就让我们考虑一下它的功用吧。
胎盘的功能像肺一样，在你和母亲之间发挥交换氧和二氧化碳的作用。它也与肝脏类似，借着从母血中输送一些重要的物质，例如铁质，供你使用。胎盘也担任肾脏的角色，把你血液中的尿素滤送到你母亲的血管中，然后通过她的肾脏把尿素排出体外。此外，胎盘还像肠脏一样能够消化食物。以上一切过程均在这条55厘米长的脐带内进行。
人们一度认为胎盘是个坚不可摧的保卫系统，阻止任何有害的东西从母亲传到胎儿身上。但很可惜，我们现在知道有不少传染病都可以破坏这个保卫系统，另外一种称为反应停的可怕药物亦然。在怀孕的不同阶段，某些疾病，例如德国麻疹也可能危害胎儿的健康。
成年人体内有一道屏障，对脑部和血液起了适当的阻隔作用，但这层屏障在胎儿体内尚未发育齐全。因此，胎儿的脑部尤其容易受到一些侵入的外物所伤害，例如香烟的烟气、酒精、毒品或其他化学毒素等。研究结果证明酒精对胎儿的确产生不良影响。咖啡因若透进胎盘里，这会影响胎儿的发育吗？维生素能在任何方面造益胎儿吗？这些问题尚待进一步的研究。
因此，若要胎儿的保护系统发挥正常的功效，母体自己必须首先避免吸入或吃下任何已知会伤害胎儿的物质。均衡的饮食习惯，并且遵照医生的指示做适当的运动，这样做不但远较积极，而且也可使母婴二人更为健康、愉快。
告别家园
踏入最后三个月的后阶段，你要作妥准备，行将告别家园了。子宫壁的坚韧肌肉开始不规律地收缩和扩张，这种运动称为假临产。子宫变得更柔软和更富弹性。
与其说“婴儿呱呱坠地”，其实更正确的说法是整个子宫连同子宫内的婴儿一并下坠，因为届时子宫会紧缩成圆柱形而稍微下坠，胎儿的头部也因而顺势落在骨盘的位置上了。
没有人知道什么因素决定你在什么时间出生。子宫接获分娩的信号可能是来自母体的荷尔蒙，也可能来自你体内的荷尔蒙。信号来了：“开始分娩！”
“分娩”包括三个过程，先由子宫开始。首先，子宫壁肌肉收缩，子宫颈和阴道则扩张以便让你下坠。羊膜可能就在这个时候破裂。
接着，母亲用力推动胎儿，使胎儿的头部可以经过子宫颈和阴道。子宫继续收缩，力度越来越强烈，速度也越来越快，直至你的头部从产道露出体外为止。至此你身体的其余部分也就容易滑出母体了。在分娩的最后过程里，你母亲会把胎盘和脐带的其余部分，就是胎衣，一并排出。
你甫诞下来，既感惊愕又觉寒冷，你不禁啼哭起来；你必定是为了要离开在其中寄居了九个月的舒适家居而悲从中来。然而，你应当为了享有生命的恩赐而万分高兴才对！此外，你也应当衷心感激仁爱的创造主，因为他从起初便对你关怀备至，为你预备一个美好奇妙的家！
［第30页的附栏］
流产——惨遭驱逐
即使最小心翼翼的孕妇也可能有悲剧发生。流产的成因至今仍难以完全了解，医学界对此也众说纷纭。研究人员甚至对于有关成功受了精的卵子最后以自然流产告终的百分率方面，也意见纷纷，莫衷一是。据估计，在一般美国孕妇当中，发生自然流产的机会率介乎百分之10至20之间。
子宫何以有时竟无情地驱逐其中的新生命而非悉心地加以孕育呢？原因可能在于母体的免疫系统对包围胎儿的滋养层作出自卫反应，攻击这层保护膜而导致流产。许多流产事例则可能由于所谓的遗传意外所致，就是胚胎或胎儿由于严重受损，以致无法生存。事情也可能由于在生殖过程上出现了一些不正常的情况——在子宫内层仍未作妥准备时，卵子过早进入子宫内；或在子宫内膜开始脱落时，卵子才进入子宫。此外，母亲的子宫本身可能有缺陷以致不能成功孕育胎儿。
英国一项以200位妇女为对象的研究（1990年）显示，不育和流产可能与荷尔蒙分泌不平衡有关。大脑垂体分泌的LH（黄体化荷尔蒙）通常在月经周期的第14天增加分泌。这促使一枚成熟的卵子从卵巢排出，下到输卵管去准备受精。“这项在英国进行的研究发现，”《纽约时报》说，“在月经周期的第八天，就在排卵前这个不适当的时候，黄体化荷尔蒙大量排出。”但我们还需要进行更多的实验才可以证实和解释这些研究结果所显示的真实情况。
［第29页的图片］
三个月大的胎儿
六个月大的胎儿
九个月大的胎儿