「攫奪者」——果然名不虛傳
《儆醒！》雜誌駐蘇利南通訊員報導
「多麼粗壯的腿！」我喊道，當時博物學家兼作家海特(Heinz Heyde)正遞給我看那對粗如兒腕的黃色鳥腿。
「活的腿還要大些，」微笑的主人說。「這對腿已經乾了，因此皺縮了一點。我所見過的最大一雙腿，腳上的爪有3吋（8公分）長，」他補充說。他說時指著那些巨大的黑色趾甲，它們從大到有如我手掌的鳥腳伸展出來。
原來，這些駭人的腿和爪是掠食鳥中最大的。動物學家們最初研究那自豪地展示這些腿和爪的猛禽時，不禁想起希臘神話中稱為哈比雅(harpyja)的鳥身女怪；據說哈比雅能用牠巨大的鷹爪攫走人類。因此這種巨爪鷹很適當地被定名為哈比，意即「攫奪者」（中文稱為「角鷹」）。
「在蘇利南，」海特先生解釋，「有些本地居民稱牠為披亞」。由於角鷹的棲息地方是在美洲的熱帶雨林，因此甚至最熱心的禽鳥觀察者也難得一見牠們。可是，有時牠也會飛到河岸附近的樹上，以「披……亞，披……亞」的鳴聲泄露牠的到臨。牠在當地遂以此聲得名。
不論你稱牠為什麼，角鷹乃是遠近知名的攫奪者——使有些人聞聲喪膽。那麼，牠的兇惡是否正如其名呢？
角鷹的動態
由於角鷹總是使自己與觀察者保持相當遠的距離，牠的神祕行動遂不易向外間透露。
角鷹全身只呈黑、灰、白三色。牠在森林的最高樹頂上蹲著時的形狀有如雕像一般。成長的雌鷹站起來高達三呎（0.9米），比雄鷹較大三分之一。牠是世界上最強和最大的鷹。在大小和強勁方面，牠在雨林中成為無與倫比的「阿卡加蘭曼」，意即「猛禽首領」。這是當地居民給牠的稱譽。
誠然，角鷹的展翼寬度不及高空飛翔的掠食鳥——例如禿鷹。但角鷹的棲息地是不宜高飛的；在密林中所需的是急智和高速的行動。角鷹的設計正適合這個目的。牠大力地深深拍翼，從樹頂到樹頂作短途滑翔，迅速掠過森林的天空，聆聽和觀察有什麼獵物跡象。
樹底下有隻樹獺呆在那裡！角鷹趕快以令人目眩的速度——每小時40-50哩（64-80公里）——向獵物俯衝。在距離獵物數呎時轉向一旁，雙爪盡量向前伸展。牠攫住樹獺，從樹下將其拉出來，勝利地帶著獵物飛走——名副其實的「攫奪者」！
突然而來的空中劫奪把林中的動物弄成一片混亂。鸚鵡、樹上豪豬、負鼠、刺鼠和長吻浣熊四散奔逃——有極好的理由。牠們都是角鷹的美食。其中最驚慌的是猴子。「猴子一窺見角鷹，」海特先生解釋，「就發出警告。牠們以最尖的聲音呼號，知道這是生死關頭。我曾看見猴子嚇得從樹上墜下，像熟芒果墜落地上一般！甚至黑蛛猴也被嚇得半死！」
攫奪什麼？
海特先生的話引起了一個駭人的念頭：角鷹真的能夠攫走有如蛛猴一般巨大的動物嗎？我詢問布魯寧(Gerard Brunings)先生，他是一位叢林飛行員，幾年前曾飼養角鷹作為寵物。
「牠們無疑能夠，」布魯寧先生答道。「有一次，我的寵物角鷹襲擊一隻羔羊。在稍大時牠甚至攻擊鄰家的狗！有一天，牠攫住一頭至少有兩呎（0.6米）高的狗。可是狗太重了，以致角鷹無法帶著飛走。因此角鷹鼓翼把狗在路上拖拉，直拖到我們的汽車間為止。」
「不錯，角鷹非常強壯兇猛，」一位名叫翁瑪倫(Marcel Ommeren)的獸醫後來證實說。「牠們甚至負隅也不屈服。」
「那麼，你怎樣醫治患病的角鷹呢？」我問那位獸醫。
「我醫治角鷹的惟一方法是用一條分叉的長棒抵住牠的胸部。然後迅速伸手給牠注射——同時要小心避開那些利爪。」
你若認為這種兇猛的掠食鳥令你膽寒，就不單是你才有這樣的感覺。事實上，布魯寧先生聲稱，住在蘇利南林中的人把角鷹看作死敵。布魯寧說：「有些人稱牠為『空中之虎』，他們確信角鷹會攫走小孩！」
可是，鳥類學家們卻說這樣的恐懼是沒有根據的。
為了另一目的而攫奪
角鷹以攫奪知名，結果使牠的生存受到威脅。可是，角鷹的巨爪和強喙也有和平的用途。通常每隔一年，在五月下旬左右，雌雄角鷹會選擇一棵巨大的木棉樹，在樹上築一個巢。牠們大多數以舊巢為開始，將它「改裝」以適合自己的品味。
角鷹夫妻為了築巢而開始攫奪，但所攫取的不是負鼠或猴子而是樹枝。牠們將樹枝交織成為縱橫四呎（1.2米）、厚兩呎（0.6米）的平台，從附近攫取青綠的嫩枝來完成架構。有趣的是，雌鷹在這方面較為挑剔。研究角鷹的權威者雷特(Neil Rettig)說，雌鷹會飛繞五分鐘之久才啣起一根合她理想的嫩枝。可是，雄鷹就沒有這麼講究，牠只是胡亂蒐集便算了。甚至在動物界，雌性也表明具有室內裝飾的特長！
巢築好了，雌鷹在巢裡下兩個蛋，在56天的孵卵期間不顧驕陽和暴雨，繼續蹲伏在巢裡。但父親卻喜歡戶外生活，每週只回巢一次，把食物帶給配偶。他體貼地留下來看守著巢，讓配偶飛到附近樹上享受美食。休憩時間一過，他又再返回森林，等到配偶以急促的「披……亞」之聲提醒他有家庭責任才回家。
一卵孵出之後（第二卵被遺棄），父親的工作就加倍了。他每週要運送食物兩次，直至雛鷹成長了一半為止。以後大約有三個月時間由母親育雛。此後小鷹就能自己吃東西了——雖然仍喜歡媽媽餵食。再過一個月，小鷹已能站起來搖搖擺擺地行，仿效父母發出「披……亞」的叫聲。
在狂風吹過鳥巢之際，小鷹鼓起雙翼而實際飛行一會兒。到了五個月大，小鷹就能繞著圈子飛行，但依然要靠父母覓食，再過數月才能自給自足。可是，這一天終於來臨，牠作了三、四下深深的鼓翼之後，姿勢優美地開始滑翔飛行，然後消失在林中。
這個無比的獵物攫奪者的確名不虛傳。不錯，角鷹的威名可能危及牠的生命。可是，正如叢林飛行員布魯寧說：「我們在森林上空飛行，不時看到角鷹成對或單獨飛來飛去。我認為牠們是有辦法生存下去的。」
［第25頁的圖片鳴謝］
©Zoological Society of San Diego