Жизнь и смерть в Камбодже и мой долгий путь

РАССКАЗАЛ ВАТАНА МИАС

ШЕЛ 1974 год, я сражался в Камбодже с «красными кхмерами». В камбоджийской армии служил офицером. Однажды я взял в плен «краснокхмера». Он рассказал мне о планах Пол Потаa; в моей жизни это стало поворотным пунктом, и начался мой долгий путь, буквальный и духовный.

Но позвольте вернуться к началу моей одиссеи. Я родился в 1945 году в Пномпене, в столице страны, которая по-кхмерски называется Кампучией (Камбоджа). Впоследствии моя мать занимала высокий пост в тайной полиции. Она была спецагентом принца Нородома Сианука, правившего страной. Мама осталась со мной одна, и у нее было очень много работы, поэтому она сочла своим долгом отдать меня учеником в буддийский храм.

В буддизме

Мне было восемь лет, когда меня отдали на воспитание главному буддийскому монаху. С того времени и до 1969 года я бывал либо в храме, либо дома. Я служил монаху, которого звали Чуон Нат, тогда он был самым видным буддистом в Камбодже. Какое-то время я работал его секретарем и помогал ему в переводе буддийский священной книги «Три корзины» (Типитака, или на санскрите Трипитака) с древнеиндийского на кхмерский.

В 1964 году меня посвятили в монахи, и я проходил в монахах до 1969 года. В то время меня мучили многие вопросы, например: почему в мире столько страданий, откуда они происходят? Я видел, как люди по-всякому старались угодить своим богам, но не знали, как боги могут решить их проблемы. В буддийских писаниях ни я, ни другие монахи удовлетворительного ответа не находили. Я совсем разочаровался в своей религии, решил уйти из храма и оставил монашество.

А в 1971 году я пошел в камбоджийскую армию. Примерно в том же году попал во Вьетнам и, поскольку имел образование, получил звание второго лейтенанта; меня определили в часть особого назначения. Мы воевали против коммунистов: «красных кхмеров» и Вьетконга.

Война и перемены в Камбодже

Война сделала меня черствым. Смерть я видел чуть ли не каждый день и привык к ней. Сам участвовал в 157 боях. Однажды «красные кхмеры» больше месяца держали нас в окружении в джунглях. Мы потеряли больше 700 человек. Оставалось где-то 15, и среди них раненый я. Но все же удалось выбраться живым.

В другой раз, в 1974 году, мы взяли в плен «краснокхмера». На допросе он сказал мне, что Пол Пот собирается расправиться со всеми бывшими правительственными чиновниками, в том числе и военными. Он посоветовал мне бросить все и бежать. Солдат сказал: «Постоянно меняйте свое имя. Никто не должен знать, кто вы такой. Притворяйтесь невеждой и неучем. Никому не рассказывайте о своей прошлой жизни». Отпустив пленного, я еще долго помнил его слова.

Нам говорили, что мы сражаемся за родину, но мы убивали камбоджийцев. Домогавшаяся власти коммунистическая фракция «красные кхмеры» состояла из наших же соотечественников. Ведь большинство из девяти миллионов жителей Камбоджи — кхмеры, да и мало кто из них принадлежит к этой фракции. Спрашивается, чего ради мы воюем. Мы убивали фермеров, которые были совершенно ни при чем, не имели оружия и не были заинтересованы в войне.

Возвращаться из боя было невыносимо. Стоят жены и дети, ищут среди вернувшихся своих мужей и отцов. Многим из них мне приходилось говорить, что их отец, муж или брат погибли. И буддизм тут не утешал.

Вспоминаю, как все тогда изменилось в Камбодже. До 1970 года там жилось сравнительно мирно и спокойно. Оружия почти никто не имел, да и иметь его без особого разрешения запрещалось. Ограблений и воровства мы практически не знали. Но когда Пол Пот со своей армией поднял мятеж и началась гражданская война, все переменилось. Страна наводнилась оружием. Даже 12—13-летние подростки проходили военную подготовку, учились стрелять и убивать. Сторонники Пол Пота даже убеждали детей расправляться с родителями. Солдаты говорили детям: «Любишь родину — ненавидь врагов. Раз родители работают на государство, значит, они — твои враги, убей их, а не то убьют тебя».

Пол Пот и чистка

В 1975 году Пол Пот выиграл войну, и в Камбодже установился коммунистический режим. Пол Пот начал очищать страну от студентов, учителей, правительственных чиновников — от всех образованных людей. Над каждым, кто носил очки, висел дамоклов меч: очки считались признаком образования! При Пол Поте большую часть горожан вывезли в деревни и принудили к сельскохозяйственным работам. Всех обязали одеваться одинаково. Приходилось работать по 15 часов в сутки, еды не хватало, не было ни медикаментов, ни одежды, спали всего два-три часа. Я решил бежать, пока не поздно.

Я помнил совет «краснокхмера». Выбросил все фотографии, документы и все другие «улики». Кое-какие документы зарыл. Потом отправился на запад, к Таиланду. Это было рискованно. Нужно было обходить посты на дорогах, а во время комендантского часа — быть начеку: передвигаться по дорогам могли только «краснокхмеры», у которых было особое разрешение.

Я добрался до одного местечка и какое-то время жил у друга. Потом «краснокхмеры» переселили всех в другое место. Начали расправляться с учителями и врачами. Мне с тремя друзьями удалось уйти. Мы прятались в джунглях и ели фрукты с деревьев. Потом я добрался до одной деревушки в Баттамбанге, где жил мой друг. К своему удивлению, я встретил там и того пленного, который научил меня, как скрываться! За то, что я его тогда отпустил, он три месяца прятал меня в яме. Посылал ко мне ребенка с едой, но в яму смотреть ему не велел.

Со временем удалось уйти; встретил мать, тетю и сестру, которые тоже бежали к таиландской границе. Тяжело об этом вспоминать. Мама болела и через какое-то время умерла от болезни и голода в лагере беженцев. Однако мою жизнь озарила надежда. Я встретил Софи Ум, которая стала моей женой. Вместе с тетей и сестрой мы бежали через таиландскую границу и попали в лагерь беженцев ООН. Гражданская война в Камбодже дорого обошлась нашей семье. Мы потеряли 18 близких, в их числе моего брата и невестку.

Новая жизнь в Соединенных Штатах

В лагере беженцев проверили наше происхождение, и ООН искала поручителя, чтобы нам поехать в Америку. И наконец поручитель нашелся! В 1980 году мы приехали в Сент-Пол (штат Миннесота). Я понимал: чтобы не прозябать, нужно как можно скорее выучить английский. Поручитель направил меня в школу всего на несколько месяцев, хотя полагалось заниматься дольше. Он же устроил меня подсобным рабочим в гостиницу. Из-за моего английского происходило немало комичных случаев. Владелец просил меня принести лестницу, а я нес ему мусор!

Подозрительные посетители

В 1984 году я работал ночью, а днем отсыпался. Там, где я жил, были сильные трения между азиатами и черными. Преступность и наркотики были обычным явлением. Как-то утром жена будит меня в десять часов и говорит, что пришел какой-то чернокожий. Она боялась, что это грабитель. Я посмотрел в глазок: за дверью стоял прилично одетый чернокожий человек с портфелем, и с ним еще белый. Я решил, что бояться нечего.

Спрашиваю, что он продает. Человек показывает мне журналы «Сторожевая башня» и «Пробудитесь!». Я ничего не понимаю. Решаю, что лучше отказаться: месяца два назад какой-то продавец протестантской литературы всучил мне комплект из пяти книг за 165 долларов. Чернокожий человек открывает мне иллюстрации в журналах. Такие замечательные и красивые! И еще он широко, дружелюбно улыбается. Я пожертвовал 1 доллар и взял журналы.

Он вернулся недели через две и спросил, нет ли у меня Библии на кхмерском языке. Оказалось, что есть — мне дали ее в церкви назарян,— но я в ней ничего не понимал. Меня, однако, удивило, что ко мне пришли люди разных рас. Потом чернокожий спросил: «Хотите изучать английский язык?» Я, конечно, хотел, но объяснил, что у меня нет денег на уроки. В ответ он сказал, что будет учить меня бесплатно с помощью одного библейского издания. Мне было все равно, какой он религии; я думал: «По крайней мере, не нужно платить, да к тому же научусь читать и писать по-английски».

Изучаю английский и Библию

Дело шло медленно. Он показывал мне первую книгу Библии, Бытие, и я говорил по-кхмерски: «Ло ка бат». Он говорил: «Библия», а я в ответ: «Компи». У меня получалось, и это придавало сил. Брал на работу англо-кхмерский словарь, «Сторожевую башню», «Перевод Нового Мира» и Библию на родном языке. Во время перерывов пыхтел над английскими словами, заглядывая то в английский, то в кхмерский журнал. Эта долгая учеба вместе с еженедельными занятиями заняла больше трех лет. Но я таки научился читать по-английски!

Жена по-прежнему ходила в буддийский храм и оставляла для предков съестное. Кроме мух, к еде, понятно, никто не притрагивался. У меня было немало вредных глубоко укоренившихся привычек, которые я приобрел еще в армии и в буддийском храме. Люди приносили монахам дары, в том числе и сигареты. Считалось, что, дав закурить монаху, человек как бы угощает сигаретой предков. Так я пристрастился к никотину. В армии любил выпить, а перед боем для храбрости курил опиум. Так что, когда я стал изучать Библию, пришлось от многого избавляться. Как раз тогда я понял, как помогает молитва. От своих вредных привычек я избавился за несколько месяцев. В семье этому, конечно, очень радовались.

В 1989 году в штате Миннесота я крестился как Свидетель Иеговы. Примерно в то же время я узнал, что в Лонг-Биче (штат Калифорния) есть кхмероязычная группа Свидетелей и много иммигрантов из Камбоджи. Я поговорил с женой, и мы решили переехать в Лонг-Бич. Тогда-то в жизни нашей семьи и начались перемены. Первой крестилась сестра, за ней тетя (которой сейчас 85 лет) и жена. Потом — трое моих детей. Со временем сестра вышла замуж за Свидетеля, который сейчас служит в собрании старейшиной.

В Америке на нашу долю выпало немало испытаний. Мы терпели серьезные финансовые затруднения, болезни, но, придерживаясь библейских принципов, мы сохраняли доверие к Иегове. Он благословил мои духовные начинания. В 1992 году меня назначили служебным помощником, а в 1995 я стал старейшиной в Лонг-Биче.

Мое долгое путешествие, начавшееся, когда я был буддийским монахом и затем кадровым офицером в истерзанной войной Камбодже, мирно и счастливо закончилось в новом доме и в новой стране. Здесь мы обрели веру в Иегову и Иисуса Христа. Мне больно сознавать, что в Камбодже люди продолжают убивать друг друга. А потому и я, и моя семья тем более должны ждать и проповедовать обещанный Богом новый мир, где прекратятся все войны и где каждый будет любить своего ближнего как самого себя! (Исаия 2:2—4; Матфея 22:37—39; Откровение 21:1—4).

[Сноска]

[Карта/Иллюстрация, страница 16]

(Полное оформление текста смотрите в публикации)

ВЬЕТНАМ

ЛАОС

ТАИЛАНД

КАМБОДЖА

Баттамбанг

Пномпень

Когда я был буддийским монахом.

[Сведения об источнике]

Mountain High Maps® Copyright © 1997 Digital Wisdom, Inc.

[Иллюстрация, страница 18]

С семьей у Зала Царства.