Когда умирает любимый человек...
18 лет Рикки и Мери-Энн были счастливы в браке и у них был один ребенок. Но приблизительно один год Рикки ощущал боль в своем плече. К лету 1981 года она усилилась, и он постепенно стал парализованным. Немедленная операция открыла злокачественную опухоль в верхней части его позвоночника. Несколько месяцев позже, 2 февраля 1982 года, Рикки умер в возрасте 48 лет. «Было трудно примириться с этим, — говорит Мери-Энн. — Долгое время мне казалось, что он вот-вот войдет в дверь».
БЫЛО ли у тебя или у знакомого тебе человека подобное переживание? Когда умирает любимый человек, то могут всплыть чувства и образ поведения, которые раньше не были тебе знакомы. Может быть, ты ставишь себе вопрос, будешь ли ты себя вообще когда-нибудь опять чувствовать нормально. Или тебе, как Мери-Энн, трудно примириться с фактом, несмотря на то, что прошло уже какое-то время.
Но ты все же можешь оправиться — ты не сможешь забыть, но сможешь оправиться. «Но как?» — спрашиваешь ты. Перед тем, как ответить на этот вопрос, было бы полезно узнать больше о том, что ощущается, когда умирает любимый человек. Недавно журнал Пробудитесь! интервьюировал ряд людей, потерявших любимого человека в смерти. Их комментарии появляются в этой серии статей. Может очень успокоить, если ты знаешь, что другие ощущали так же, как и ты теперь. Большой помощью является также понимание того, как они справились со своими чувствами.
Вспоминая, как она чувствовала себя после смерти Рикки, Мери-Энн рассказывает: «Я постоянно говорила о нем. Таким образом он у меня оставался живым. В первый год я находилась в состоянии шока. Тебе надо так много дел уладить, чтобы все было в порядке, и ты так занят этими делами, что у тебя нет времени заниматься эмоциональной стороной всего этого.
В результате я попала в больницу с повышенным кровяным давлением. Наконец, когда я лежала в больнице, далеко от домашнего давления и всего другого, вот тогда я была в состоянии заняться тем, что со мной случилось. Я думала: „Что же теперь будет?“»
Необычная ли реакция? Этого нельзя сказать. Когда кто-нибудь узнает о том, что любимый человек умер, то часто он впадает в состояние психического шока. Другие, уже испытывавшие это, говорят: «Ты слышишь то, что тебе говорят, и все-таки ты не воспринимаешь всего. Твой ум частично сосредоточивается на настоящей реальности, а частично мысли бродят».
Такой шок может действовать почти как анестезирующее средство. Каким образом? Книга Death and Grief in the Family (Смерть и печаль в семье) объясняет: «Это что-то вроде защиты, которая позволяет чудовищности случившегося постепенно доходить до сознания». Такой шок может помочь тебе смягчить полный эмоциональный удар твоей потери. Стелла, вдова в Нью-Йорке, говорит: «Ты ошеломлен. Ты ничего не ощущаешь».
«Это, должно быть, ошибка!»
Эта начальная нечувствительность нередко сопровождается различными формами отказа верить. «Это, должно быть, ошибка!» — слышно часто в течение первых часов печали. Для некоторых трудно принять потерю, особенно если они не были с любимым человеком, когда он (или она) умер. Стелла вспоминает: «Я не видела, как мой муж умер; это случилось в больнице. Итак, мне было трудно поверить в его смерть. В тот день он вышел за покупками, и мне так казалось, что он в каждый момент вернется».
Ты знаешь, что любимый человек умер, но твои привычки и вспоминания могут отрицать это. В своей книге Widow (Вдова) Линн Кейн объясняет: «Когда происходило что-нибудь смешное, я говорила сама себе: „О, я обязательно должна рассказать Мартину об этом сегодня вечером! Он никогда не поверит“. На службе у меня бывало, что я протягивала руку к телефону, чтобы позвонить ему и поболтать с ним немножко. Каждый раз действительность доходила до сознания, прежде чем я набирала номер».
Другие делали подобное, например, в обед ставили неправильное количество тарелок на стол или тянулись в магазине за любимой едой умершего. Некоторые даже видят яркие сны о покойном, или им кажется, что видят его на улице. Нередко оставшиеся в живых боятся, что они сойдут с ума. Но все это обычные реакции на такое резкое изменение в жизни.
Но все же боль, наконец, постепенно начинает ощущаться и, может быть, приносит с собой еще и другие чувства, к борьбе с которыми ты не был подготовлен.
«Он покинул нас!»
«Мои дети иногда расстраивались и говорили: „Он покинул нас!“ — говорит Коррина, муж которой умер года два тому назад. — Тогда я говорила им: „Он не покинул вас. Он не мог повлиять на то, что случилось“. Но тогда я думала про себя: „Вот, говорю им одно, а сама чувствую так же!“» Да, может быть, это звучит удивительно, но печаль очень часто сопровождается гневом.
Возможно, что ты сердишься на врачей и на медицинских сестер, потому что ты думаешь, что им надо было больше заботиться об умершем. Или ты сердишься на друзей и родственников, которые, по твоему мнению, говорят или делают что-то неправильное. Некоторые сердятся на покойного, потому что он не заботился о своем здоровье. Стелла рассказывает: «Я помню, что я сердилась на своего мужа, потому что я знала, что все могло бы быть по-другому. Он был очень болен, но не обращал внимания на предупреждения врачей».
А иногда бывает гнев на умершего человека из-за бремени, которое его смерть приносит оставшемуся в живых человеку. Коррина заявляет: «Я не привыкла брать на себя ответственность за дом и за семью. Ты же не можешь из-за всякой мелочи обращаться к кому-то. Иногда я сержусь из-за этого».
За гневом часто следует еще другое чувство, а именно — вина.
«Он не умер бы, если бы я только...»
Некоторые чувствуют себя виновными из-за своего гнева, т. е. они, может быть, осуждают самих себя, потому что они сердятся. Другие упрекают себя в том, что любимый человек умер. Они убеждают себя: «Он не умер бы, если бы я только заставила его пойти к врачу раньше», «показаться другому врачу» или «заботиться больше о своем здоровье».
Для других чувство вины заходит еще дальше, особенно, если любимый человек умер внезапно, неожиданно. Они начинают вспоминать времена, когда она сердились на покойного или ссорились с ним. Или, может быть, они думают, что они не относились к покойному так, как должны были бы. Их мучают такие мысли, как например: «Я должен был (или мне нельзя было) то или другое сделать».
Майк, молодой человек в возрасте двадцати лет с небольшим, вспоминает: «У меня никогда не было хороших отношений с моим отцом. Я только в последние годы действительно начал разговаривать с ним. Теперь же [с тех пор как его отец умер] я чувствую, что есть так много всякого разного, что я должен был бы сделать или сказать». Конечно, обстоятельство, что нет возможности изгладить прошлое, только еще усиливает расстройство и вину.
Как бы трудно ни было потерять супруга, супругу, одного из родителей, брата или сестру, некоторые считают, что самой трагической потерей является смерть ребенка.
[Рамка, страница 5]
Обычные реакции печалиa
Шок — («Я ничего не чувствую».)
Отказ верить — («Это, должно быть, ошибка!»)
Гнев — («Как мог он меня так оставить?»)
Вина — («Он не умер бы, если бы я только...».)
Беспокойство — («Что теперь будет со мной?»)
Страх перед умопомешательством — («Я думаю, что я схожу с ума».)
[Сноска]
a Это не означает, что обязательно есть степени печали, причем одна следует за другой по определенной последовательности. Каждый человек — индивидуум. Поэтому реакции печали могут сильно отличаться друг от друга в интенсивности и продолжительности.
[Иллюстрация, страница 4]
«Умер? Я не могу верить этому!»
[Иллюстрация, страница 5]
Многие оставшиеся в живых испытывают чувство вины: «Если бы я только...».