Шоу-бизнес был для меня богом
КАК же сладостны были для моих ушей бурные продолжительные аплодисменты! У меня поднималось настроение, и все долгие часы репетиции казались ненапрасными. Я выступал с акробатическим номером на трапеции и буквально пьянел от успеха.
Я также совершал сальто через слонов, стоял вниз головой на брусе, который опасно балансировал на плечах другого артиста, выполнял сложный жонглерский номер и в роли клоуна смешил публику.
С того времени прошло 45 лет — тогда мне было всего 17. Поражаюсь: на что способно ловкое, молодое тело благодаря постоянным тренировкам и соблюдению режима. В действительности, шоу-бизнес стал центром моей жизни, он был для меня превыше всего остального, и это — на протяжение 20 лет.
Начало моей цирковой деятельности
Родился я в городе Кемпси, в штате Новый Южный Уэльс (Австралия). Наша семья была бедной: стенами для дома служила отбеленная мешковина, а крышей — старые металлические листы. Несколько лет спустя мы переехали дальше на юг, в город Тари. Хотя мы и состояли в Церкви Христа, но на самом деле мы не были верующими.
В 1939 году отца забрали в армию. Тогда мама собрала одежду,— все, что мы в то время имели,— и вместе со мной и моими тремя сестрами переехала в Сидней. Там я поступил в акробатическую школу, где у меня проявились необыкновенные природные способности. Всего за несколько месяцев я стал опытным акробатом. В 1946 году меня пригласили работать в цирк, в неведанном для меня доселе акробатическом номере на трапеции.
Почти каждый вечер цирк показывал программу в новом городке. Шапито притягивало толпы зрителей, которые, конечно, не видели закулисных драк и пьяных дебошей. Не догадывались они и о безнравственной жизни многих артистов, которыми они так восхищались.
Я был завсегдатаем вечеринок и, по-моему, постоянно влезал в драку. Как я рад, что не пристрастился к спиртному. Я также старался не сквернословить и не терпел, когда кто-нибудь другой делал это в присутствии женщины. По этой причине мне часто приходилось драться.
В каждом сравнительно крупном городе, где нам приходилось выступать, мы посылали кого-нибудь к местному католическому священнику вручить ему контрамарки и пожертвование на церковь. Считалось, что это принесет нам счастье и заручит аншлагом.
Я перехожу в водевиль
В 1952 году от одних артистов я узнал, что в водевиле можно гораздо лучше подзаработать и прославиться. Тогда я организовал много выездных водевиль-шоу. Я выступил во всех клубах своего района и в конце концов вышел на сцены ведущих театров Австралии и Новой Зеландии. Работая бок о бок со знаменитыми артистами, я попутно обретал собственную славу как жонглер и акробат.
Мне казалось, что я сделал правильный выбор, перейдя в водевиль, вот только вечеринки, безнравственность, пьянство были здесь еще ужаснее, чем в цирке! Теперь я был окружен гомосексуалистами и лесбиянками. К этому еще добавились наркотики — как я рад, что ни разу их не попробовал.
Меня же интересовало только одно: слава и мой номер. Мне было вполне достаточно работы и направляемой в мой адрес похвалы. Они давали мне необходимый заряд. Я даже решил, что никогда не женюсь. Никаких обязанностей — мне и без того хорошо! Шоу-бизнес — вот мой бог! Но даже самые гениальные планы могут не состояться.
Я женюсь
Как-то раз во время поисков талантливых балерин для выездного водевиль-шоу я увидел самую красивую девушку, какую я когда-либо встречал. Ее звали Робин. Она была не только способная балерина, но и одаренная акробатка, выступавшая с номером «женщина-змея». К моей радости, она тут же приняла мое предложение, и мы стали выступать вдвоем в номере, который принес нам большую славу. Спустя пять месяцев, в июне 1957 года, мы поженились. В течение последующих трех лет мы работали в клубах, разъезжали с программой шоу и выступали по телевидению.
После свадьбы мы старались уединиться, чтобы не общаться с другими артистами помимо работы. Даже во время выступления в клубах я настаивал, чтобы до нашего выхода на сцену Робин оставалась в костюмерной. Комики рассказывали пошлые анекдоты и некоторые музыканты находились под воздействием наркотиков. Многие из артистов были в запое и сквернословили.
Работа за границей
В 1960 году нам предложили работать по контракту за границей. «Такую возможность ни в коем случае нельзя упускать!» — подумал я. И это несмотря на то, что у нас к тому времени родилась дочка — Джули. Тем не менее я потащил всю семью на Дальний Восток, где мы жили на чемоданах и иногда давали по пять представлений за вечер. Так мы провели более года и затем вернулись в Австралию.
Теперь благодаря международному статусу наше шоу стало весьма популярным. Но в относительно малонаселенной Австралии возможности были невелики. Поэтому в 1965 году мы опять уехали за границу. На этот раз с нами, кроме Джули, была еще одна малышка — Аманда. В последующие пять лет мы работали в 18 странах.
Трудно представить, на что я обрек свою семью в погоне за славой. Однажды я нанял человека с дробовиком, чтобы он охранял моих детей, хотя они были всего в 60 метрах от места нашего выступления. Мне часто приходилось спорить с хозяевами клубов, которые настаивали, чтобы Робин подсаживалась к посетителям и поощряла их заказывать спиртное, на самом же деле этим кутежникам нужно было нечто большее. Нам приходилось работать в клубах бок о бок с исполнителями стриптиза, проститутками и гомосексуалистами, и некоторые из них время от времени делали безнравственные предложения то мне, то моей жене. Также музыканты из рок-группы часто находились под воздействием наркотиков.
Во время гастролей у меня была масса свободного времени в течение дня для осмотра достопримечательностей. Я не пропускал ни одного зоопарка, мечети, храма, церкви и религиозного праздника. К этому меня побуждало простое любопытство, так как религия меня, в общем-то, не интересовала. Я поражался: чему только не поклоняются люди. Статуям мужчин с головой животного, статуям животных с мужской или женской головой. В одной стране люди поклонялись даже фаллосам и женским гениталиям, вероятно, надеясь таким образом увеличить свою производящую силу.
В другой стране мужчины и подростки обычно кололи себя ножами в спину, пока не польется кровь. Только в день нашего приезда от большой потери крови скончалось трое мужчин. В одном знаменитом соборе я с омерзением прочитал надпись на кабинках для исповеди: «Одна исповедь — 1 франк; две исповеди — 2 франка; три исповеди — 2,50 франка». И подумал: «Если в этом состоит их религия — мне такого не нужно!»
Мы возвращаемся в Австралию
В 1968 году мы отправили Джули домой, и только через 18 месяцев скопили необходимую сумму, чтобы оплатить обратный проезд остальных членов семьи. В 1970 году мы вернулись с горсткой денег — ничтожной платой за все наши неустанные труды. Бо́льшая часть денег ушла на костюмы, музыку, дорогу, гостиницы и нечестных посредников. Все наше имущество состояло из реквизита для сцены и того, что мы смогли увезти в чемоданах.
Вернувшись в Австралию, я расширил свою деятельность и стал еще работать театральным агентом. Я заключил контракт на роль клоуна в телевизионном шоу-сериале «Желтый дом». Помимо наших выступлений с Робин, я писал сценарии и ставил пантомимы для детей, а также шоу-клоунады для клубов. Карьера артиста по-прежнему была для меня самым важным в жизни. Робин и дети начали страдать: казалось, я не был ни хорошим мужем, ни хорошим отцом.
Трудности, которые возникли из-за религии
Как-то раз моя теща, которая жила вместе с нами, показала Робин книгу «Истина, ведущая к вечной жизни». «Почитай,— посоветовала она.— Это о религии, только совсем о другой». Робин отказалась, объяснив, что после всего, что она видела за границей, у нее пропал всякий интерес к религии. Однако ее мама не сдавалась. Всю последующую неделю она ходила за Робин по пятам и уговаривала ее прочесть книгу. В конце концов Робин сдалась, только, чтобы не огорчать маму.
И тогда, как потом рассказывала Робин, у нее с глаз будто спала пелена. Робин настолько поразили ответы на мучившие ее вопросы, что она тут же захотела узнать об этом больше. Через две недели, не без помощи ее мамы, к нам домой пришли два Свидетеля Иеговы. Спустя пару занятий они пригласили нас на конгресс, который в то время поблизости проходил. Я нехотя согласился. Однако конгресс произвел на меня столь сильное впечатление, что мы начали посещать встречи собрания в Зале Царства.
Несмотря на это, шоу-бизнес по-прежнему был для меня богом, и вскоре я понял, что мне не по пути со Свидетелями. Однако Робин, вопреки моему протесту, хотела продолжать изучение библейских истин. Я был вне себя от ярости. «По какому праву,— думал я,— эти люди встают между нами и засоряют ее мозг своим церковным мусором?»
Даже мои угрозы развестись ни к чему не приводили. Робин твердо стояла на своем и продолжала изучать Библию. Кроме того, она начала проповедовать от двери к двери: беседовать с людьми о своей вере. Последней каплей послужило ее заявление, что она хочет креститься и стать посвятившимся Свидетелем Иеговы. Однако ей посоветовали с этим повременить и прежде оставить карьеру артистки.
«Ага! — злорадствовал я.— Моя взяла. Она им не нужна. Она ни за что не оставит свой номер». Но я ошибся. Робин дала мне срок — один год, после чего она пообещала выйти из номера. Я хохотал — я был уверен, что она никогда этого не сделает, ведь это был ее самый любимый номер. Но и на этот раз я ошибся. Через год она оставила театральную карьеру и приняла крещение. Вместе с ней крестились наша дочь Джули и мать Робин.
Как я боролся против истины
После этого я обрушился на нее со всеми проклятиями, обвиняя ее в том, что она меня подвела, что ей нет до меня дела. «Вся моя жизнь посвящена сцене. Я больше ничего не умею делать,— жаловался я.— Ты повинна во всех моих несчастьях». Я даже угрожал побить Свидетелей, которые, как мне казалось, были причиной распада номера и началом всех трудностей.
Робин стала повсюду раскладывать журналы на библейские темы в надежде, что я их прочту. Но это не сработало, и в конце концов она перестала. Но она никогда не переставала молить Иегову, чтобы я познал истину и мы всей семьей остались жить в новом мире.
Со временем я стал терпимее к появлению Свидетелей в нашем доме и время от времени поддавался на уговоры детей и сопровождал их на встречи собрания. Но ко всему, что я там слышал, относился критически. Однако про себя я отмечал, что люди в Зале Царства — представители разных национальностей: кроме австралийцев, там были арабы, греки, итальянцы, англичане — хорошо ладят друг с другом. Они всегда приветливы, никто из них не ругается и не говорит о пошлом.
Помощь истинного христианина
Наконец я согласился на регулярное изучение Библии с Тедом Уиландом, чрезвычайно добрым, смиренным человеком. Он служил в Вефиле, в филиале Свидетелей Иеговы. Однажды, когда я особенно придирался к Робин, Тед попросил меня спуститься к его машине, там он открыл багажник и протянул мне коробку с плодами манго. Манго был мой самый любимый фрукт, но, я думаю, Тед не мог об этом знать. Это продолжалось несколько недель: каждый раз Тед вручал мне коробку с манго. И вот однажды он полез в багажник, как я предполагал, за очередной коробкой манго, но, вдруг спокойно обернувшись, спросил меня: «Не мог бы ты это повесить на стену?» «Этим» был библейский текст на год, который Свидетели помещают у себя дома на видном месте. Что мне оставалось делать? Я повесил его на стену.
По мере продвижения наших занятий Тед показывал мне из Библии, что карьера артиста бесперспективна. Настоящая надежда на светлое будущее, по его объяснению, заключалась в исполнении библейских пророчеств о Царстве, о котором Иисус учил молиться (Матфея 6:9, 10). Хотя мне пришлось дальше работать в театре до истечения срока моего контракта, я стал регулярно посещать встречи собрания. Я записался в Школу теократического служения и даже начал участвовать в служении по домам.
Все яснее и яснее я видел, что артистическая карьера ничего не дает. За все годы, которые я посвятил «своему богу», я не скопил никакого богатства. От этого пострадала моя семья, которую я таскал за собой по всему миру и которой приходилось жить на чемоданах. Да и вообще, шоу-бизнес чуть было не разрушил мой брак. И вот теперь сам Создатель вселенной предлагает мне вечно жить на земле, которой будет управлять его Царство.
Итак, я предпринял самый важный шаг в своей жизни. Когда срок моих контрактов истек, я окончательно порвал всякую связь с миром увеселений. Я больше никогда не приходил в клуб и не общался с людьми, для которых это было жизненным кредо. Тед обсудил со мной вопросы для желающих креститься. И 26 июня 1975 года я крестился, однако незадолго до этого Тед умер. Я надеюсь встретить этого прекрасного человека в новом мире, где умершие будут воскрешены (Иоанна 5:28, 29).
Нескончаемый поток благословений
Иегова одарил нас гораздо бо́льшим богатством, чем мы скопили за все годы нашей артистической деятельности. Он вызволил нас из развращенного, безнравственного мира увеселений. Он ответил на молитвы моей верной жены, которая не покинула меня и не потеряла надежду. Он благословил нас тем, что мать моей жены, наши две старшие дочки и их мужья активно заняты в христианском служении. Наша самая младшая дочка Летишия и самый старший из трех внуков Майка — некрещенные возвещатели благой вести. Иегова также благословил меня, вверив мне преимущество служения старейшиной в христианском собрании.
Ни я, ни Робин не в состоянии отблагодарить Иегову за все, что он для нас сделал. Однако мы можем предупреждать других людей — особенно молодых — об опасностях, скрытых в театральном мире и неправильных видах увеселений. Из собственного опыта мы можем предупредить о несчастьях, которые следуют за безнравственностью, наркотиками, пьянством, выбором непристойной музыки, песнями, содержание которых вращается вокруг свободной любви, и также об опасностях, подстерегающих завсегдатаев клубов и рок-концертов. Все эти увеселения принадлежат миру, который находится под полной властью Сатаны Дьявола (2 Коринфянам 4:4).
Как же легко, ничего не подозревая, оказаться втянутым в поклонение Сатане, как это случилось со мной, когда я обожествил шоу-бизнес! Однако мы с женой счастливы, что теперь можем призывать всю молодежь поклоняться Иегове, единственному Богу, который может исполнить все сокровенные желания, Богу, который воистину заботится о нас ежесекундно. (Рассказал Вивиан А. Уикс.)
[Иллюстрация, страница 14]
Девушка, на которой я женился, выступала с номером «женщина-змея».
[Иллюстрация, страница 15]
Мы с Робин сейчас.